© ...
Descanse en paz. Hace muchos años vino a Cáceres traído por la Institución Cultural "El Brocense" en aquella época de esplendor en la que quienes estudiábamos Filosofía y Letras teníamos la suerte de escuchar a Miguel Delibes, claro está, a Rafael Alberti, Dámaso Alonso, Claudio Rodríguez, Gonzalo Torrente Ballester, Luis Rosales, y a tantos otros que vinieron de la mano de Ángel Sánchez Pascual, a quien hay que agradecer lo mucho hecho durante aquellos años en los que él "tuvo una importancia decisiva", como escribió Santos Domínguez en su
Memorial de un testigo (Editora Regional de Extremadura, 2002).
Cuando vino Delibes a Cáceres yo estaba en tercero de carrera; y Sánchez Pascual, como siempre, nos avisaba a los que estábamos en la revista
Residencia para que fuésemos al antiguo Hotel Extremadura —con un magnetófono Philips gris que a mi hermano Josemari y a mí nos regalaron nuestros padres— para entrevistar al escritor de turno. Delibes llegó griposo, con pocas ganas de hablar con un médico muy lector —mi amigo Juan José Domínguez—, con un estudiante del último curso de Filología —mi compañero Miguel Ángel Teijeiro— y conmigo, que al final redacté la entrevista que se publicó en
Residencia. Cuadernos de Cultura (núms. 7-8, 1983, págs. 109-111). Aquello se tituló —y confieso que me da un poco de vergüenza la tontería— "Tras la cartuchera de las palabras". Delibes habló poco —nos preguntó por Ricardo Senabre, recuerdo, evocando una visita anterior a Cáceres—; pero dijo cosas de interés. La anécdota posterior, cuando se publicó la conversación, la he contado varias veces a los amigos. Yo escribí que Delibes era un "sereno y agradable conversador" y se publicó que era un "sereno y agradable conservador".
Miguel Delibes (1920-2010) estudió Derecho, como mis amigos y compañeros de aquellos años Paco Martín Camacho y Salustiano Álvarez Buiza, que fueron quienes me enseñaron el
Garrigues, es decir, el
Manual de Derecho Mercantil de Joaquín Garrigues, del que Delibes decía que había sido su libro de referencia para aprender a usar la lengua. Lo recomendaba a los jóvenes escritores más que leer a Kafka. Si se lee a Kafka —decía— se corre el riesgo de querer repetir
El proceso; pero a nadie se le va a ocurrir escribir un curso de Derecho con el que se aprende a valorar los adjetivos, a escribir con frases justas, con claridad y con sencillez.
