María Moliner

Mi amigo Pedro Álvarez de Miranda me ha excitado el ánimo de leer una vez más mi María Moliner como una obra con alma más que como un instrumento utilísimo. Lo he contado muchas veces. Una, en público, ante centenares de paisanos. Compré el Diccionario de uso del español en 1980, cuando empecé a estudiar Filología, con parte del dinero que me pagaron por vendimiar. Los dos tomos me costaron 4.600 pesetas en la librería del colegio de San Antonio de Cáceres. Yo tengo subrayado en mi ejemplar los nombres de Alberto Collantes y de Pablo del Río, que fueron, respectivamente, linotipista y jefe de cajistas de la imprenta de la Editorial Gredos que publicó el diccionario. Pues al lado, en la página vecina, par para más señas, está el final de la "Presentación" de doña María en donde ella habla de lo que ayer me recordaba Pedro, eso del "imperativo irresistible de la escrupulosidad". Como sé que muchos de los que me leen tienen en su casa el María Moliner, invito a releer estas últimas palabras preliminares:
"Por fin, he aquí una confesión: La autora siente la necesidad de declarar que ha trabajado honradamente; que, conscientemente, no ha descuidado nada; que, incluso en detalles nimios en los cuales, sin menoscabo aparente, se podía haber cortado por lo sano, ha dedicado a resolver la dificultad que presentaban un esfuerzo y un tiempo desproporcionados con su interés, por obediencia al imperativo irresistible de la escrupulosidad; y que, en fin, esta obra, a la que, por su ambición, dadas su novedad y su complejidad, le está negada como a la que más la perfección, se aproxima a ella tanto como las fuerzas de su autora lo han permitido."
Qué monumento; qué sana declaración del trabajo bien hecho en una obra que forma parte de la formación de tantos. En mi otra lectura del diccionario, me detengo entre PASAVOLANTE y PASITROTE, en donde tengo el recorte ya amarillento del artículo que publicó García Márquez en El País del martes 10 de febrero de 1981: "La mujer que escribió un diccionario". En el primer volumen guardo unas páginas más recientes, las que escribió Juan José Millás en el mismo periódico: "María Moliner. Palabras y cenotafios", un 21 de agosto de 2003. Y si retrocedo en ese mismo volumen hasta la página 500, la que trae la palabra castellar ("lugar donde hay o hubo un castillo"), me encuentro un recorte de El País del lunes 2 de noviembre de 1998 con un artículo titulado "Doña María Moliner" y firmado por José María Guelbenzu. Palabra sobre palabra. Inmensidad. Un disfrute.